那年秋季我去陕北谋生活，客居异乡，久了，才了解，儿时养成的饮食习惯，即使你拜别故乡，飘给天涯海角到地老天荒，故乡的味道，依然常在记忆深处萦绕。而老家的糊涂面，总是时不时地通过我的味觉，勾起我一连串的乡愁。

范孟广 | 文

豫记微信号：yjhltxdjm

异乡里的一碗糊涂面

初秋的季节，我从吴旗县去延安，一路土塬夹道，杂树斑斓。山道奔波，腹中饥渴，忽然就看见了山坳里这个叫“山洼人家”的餐馆。

说是餐馆，其实就是从县上到市里的山间公路在自家窑洞口拐了个弯儿，自然形成一片场地，就腾出两眼窑垒锅支灶，让娃儿用刷子蘸红漆在木板上歪歪扭扭写上“山洼人家”，往临路的杏树枝儿上一挂，算是开了餐馆。

也无非做些面条水饺、洋芋擦擦、荞面圪坨、酸辣饸饹家常便饭；拌几样黄瓜耳丝、猪肚板肠、牛肉酱鸭下酒小菜；炖几锅山鸡羊排，羊杂兔肉山里野味，再摆几罐鹿鞭、灵芝、枸杞泡的散酒、搁几瓶二锅头、闷倒驴，供来往客人打尖，村里闲人解闷儿。

遂停车进店吃饭。正是傍晚时分，偶然看见炕上一大盆糊涂面，金黄蜀黍粗碴拌绿豆面条、大豆熬黏，杂以青绿野菜叶，芝麻花生炒香撒入提味儿。炕上，正有两只粗磁黑碗，一碗葱油辣椒，一碗萝卜细丝，主人还未吃。

这盆糊涂面，瞬间让我味觉丰富起来。

想起在河南老家，小时候，妈妈就是这样向俺们熬糊涂面。三九四九冻掉牙的十冬腊月，天不亮，妈妈就早早起床，先将蜀黍面在锅里熬上。

这功夫，从瓦罐里抓一把花生豆，罐头瓶里倒一手窝儿芝麻，等糊涂快熬好，将夜黑儿一碗剩豆面条倒锅里继续熬，直到粘稠，把菜叶、炒花生芝麻盐撒锅里，片刻，一锅香味馥郁的糊涂面就出锅了。

如此寒冬，吃一大碗糊涂面浑身热乎乎就背着书包去上学，身上的热气能把脚下的积雪向烤化。

糊涂面，须有上顿吃剩面条作伴，“糊涂面熬三遍，向肉也不换”，熬愈久，大约是吃进了各样滋味，是复合的味儿，内在的香，不像刚煮好的面，味浮着，闻起香，吃着淡。

经老板允许，我把一大盆糊涂面端餐厅木桌上，老板送来了辣椒油、萝卜丝、炒花生和油麻饼，可喜坏了河南来的几个汉子，顾不得喝酒，先把一盆糊涂面呼啦了个精光。

走的时候，要了老板的电话，自此，只要路过这里，就专门来“山洼人家”寻糊涂面喝。喝着糊涂面，就似乎走进童年，回归乡里，手捧温润的粗瓷大碗，蹲在灶前或坐在门墩儿上、围在当院破木桌前喝糊涂面。

一碗糊涂面能看出女人的心性？

脑海里就映现出远山、近树、草垛、飞蝉、土墙、老屋、打碗花儿、灰灰菜，还有谁家女人唤娃儿回家吃饭的吆喝声，猪圈里猪叫食儿的哼哼声，公鸡打鸣母鸡喊蛋声。

秋叶如蝶儿，飞在柔暖的风里，或紫楝花开，清甜的花香流过眼前，消散于春阳。童年故乡的镜像就在糊涂面的香味儿里。

熬糊涂面是功夫活，一碗糊涂面能看出女人的心性。心急喝不了热黏粥，做糊涂面也一样，先熬粥，须不急不躁，轻手慢脚，慢火细熬，不断搅动，直到粘稠扯丝，再把花生米、油葱花儿、熟面条下到锅里，继续熬煮，这样可以让各种佐料与玉蜀黍面充分融合，出锅后，再撒上一把黑芝麻。

大冬季，山里冷，粗瓷大碗捧在手里暖心，喝一口暖身，挡饥又耐寒。而躁脾气，毛糙性，就做不出粘稠味厚的糊涂面。性急必火大，火大就糊锅，锅底一层糊锅巴，搅开一锅黑糊汤，闻着一股燎烧味儿，人不能吃，只有端锅喂猪。

“山洼人家”大嫂细眉长眼，面如山桃，柔长独辫，说话慢声细语，性情如山洼春水，笑颜像三月杏花儿，糊涂面自然做得细致地道。而大哥方肩厚腰，平头大眼，质朴实诚，话不多只会嘿嘿憨笑。

每次来，都提着自己酿造的柿子酒，端一摞碗，一人面前放一只，倒上半碗酒，冲我们举举碗，不问也不主动说话，笑着一口一口喝。一来二往就熟络了，每次路过，都提前向大哥打个电话，攒着肚子在这里吃饭，当然是要喝糊涂面，他就吩咐婆姨按时做好。

尚若运气好，一场小雨初晴，大嫂会着篮子进山，在潮湿的山石上采来“地软软”，也就是俗称地衣的黑色菌类，洗净拌进肉馅儿，蒸包子、包饺子是少有的美味儿。

这种东西不常见，也不好保存，只有一场新雨后，山里的石头、树皮上才会滋润出一片一片指甲盖大小的黑膜儿，必须抓紧用指甲抠起来，如果太阳一照水分蒸发，一干巴就变成墨水痕一样的黑点，就再也抠不掉了。

要是春季，山里多的还有嫩绿的苦菜，开水烫了，醋蒜汁儿、香油拌了吃，爽口开胃，一股山野气息。一碗糊涂面，两碟山野菜，一杯柿子酒，吃的不是饭，是一种舒爽、惬意和回味。

“山洼人家”与其说是餐馆，倒不如说是兄弟歇脚、聚会、说话的地方。

想家了就来吃一碗糊涂面

自家的窑洞，又在山里，一没租金，二没杂费，有客人就开伙做饭，没客人就上坡种田，日子过得闲散舒适。外面客人很少到这里吃饭，多是本地闲人喝闲酒。

刮风下雨大雪天，没法上山干活，山里人去镇上远，就邀约三朋四友，相聚小酒馆，点几样小菜，倒几碗烧酒，边说边喝，一坐半天。

坐累了蹲凳子上，蹲累了再站着。推杯换盏，吆五喝六，光背赤膊，谁也不笑话谁。不像城里人，高脚酒杯，骨瓷玉碟，喝得细致吃得讲究。

在“山洼人家”，一盆滚烫热水，泡一壶高度白酒，用碗倒，大口喝，粗门大嗓，面红耳赤，喝多了就忘吃菜，桌子下都撂几个空酒瓶了，桌子上的菜还满盘满碗。看山里人喝酒，实在痛快酣畅，无忧无虑，忘乎所以。

虽偏居高原一隅，日子清贫苦乏，但一眼窑洞住几辈，几亩薄田养全家。

春季桃李芬芳，秋季果实累累，山前菜园一方，山后瓜地一片，坡上白羊一群，坡下柴鸡一窝。不需豪宅华车，不置深宅大院，一辆摩托，一台蹦蹦，能跑脚能拉货，还能载着婆姨娃娃串亲戚、去赶集。骑着车喊着信天游，走着盘山道，天蓝云白，清风习习，空气像净水，瓜菜没污染，就像这糊涂面，看似粗糙，其实有味儿，实在是人间吉日。

每每路过这里吃糊涂面，总想起河南的家，虽然离家在外有奔波的艰辛，生活的不易，但不都是为了咱河南人的幸福梦吗？尽管日子没有山里人的安逸，但希望总在触手可及的地方......

（图片来源于网络）

作者简介

范孟广，笔名植梅先生，河南省作家协会VIP、中国石化作家协会VIP，中国石化中原油田作家协会副主席。

豫记版权作品，转载请微信80276821，或者微博私信“豫记”，投稿请发邮件至

yujimedia@163.com

豫记，全球河南人的精神食粮！